Como crescer em má forma minha visão da indústria da beleza

Quando criança, eu costumava acompanhar minha mãe, mesmo quando isso significava sentar ao lado da banheira durante o seu amado tempo de banho. Eu a observava cobrir as pernas em um buquê de gel de barbear, a espuma branca cobrindo cada centímetro de seus membros delgados. Então, metodicamente, com cuidado, ela puxava a navalha em movimentos retos, removendo fileira após fileira de espuma e restolho. Eu queria fazer isso. Eu queria ser adulto, me depilar e usar maquiagem e usar todos aqueles produtos legais que apenas adultos usam.

"Esse gel é caro, então, por favor, não brinque com ele", ela me dizia. Quando fiquei um pouco mais velho, fiquei em casa sozinha depois da escola; Eu era uma criança latchkey. Eu me sentava na banheira e esfregava minhas pernas naquele gel grosso e cremoso de barbear. “Espere o máximo que puder antes de se barbear. Depois de fazer isso uma vez, você terá que fazer isso pelo resto da vida, ”eu ouvi, as palavras agora ecoando em minha mente. Passei pela navalha e peguei meu copo para enxaguar e arrastei minhas pernas ensaboadas, fingindo que estava raspando.

A navalha teria que esperar até outro dia.

Eu entrei no ginásio no primeiro dia da sétima série. Foi o primeiro ano em que fui obrigada a vestir roupas de ginástica na frente de um monte de outras garotas. Eu estava batendo na minha adolescência, apesar dos primeiros, e todas as garotas ao meu redor estavam raspando as pernas, usando maquiagem e crescendo - e saindo - mais rápido do que eu esperava. Foi imediatamente perceptível o quão diferente eu parecia de muitas das garotas; Eu ainda estava presa na minha infância de usar blusas e shorts listrados, correndo descalça pelo meu bairro e evitando qualquer tipo de situação íntima com meninos e meninas.

Eu olhei para a esquerda e para a direita e vi mulheres jovens aplicando pó e batom em seus rostos, rindo sobre os garotos que dividiriam esse período de aula com eles, e fazendo um pouco de carinho para fazer seus seios parecerem mais árduos. Eu não possuía uma única peça de maquiagem, mas naquele momento, percebi que eu precisava, se eu ia me encaixar.

Era muito mais fácil afirmar que ir sem as coisas boas da vida era uma escolha e não uma circunstância.

Cheguei em casa e perguntei a minha mãe se eu poderia usar alguma maquiagem como as outras meninas da escola. Eu estava lentamente me tornando autoconsciente sobre minha “imaturidade”. Por um tempo, ela recusou o pedido: “Você está linda sem maquiagem.” Mas, eventualmente, ela cedeu.

Eu queria usar a maquiagem dela, produtos preciosos de uma loja de departamentos que ela gastava a cada poucos meses, quando conseguia espremer a compra. Eu sempre observava suas mãos, como elas clicavam naquele recipiente de pó liso aberto ou varriam o pigmento rosa em seus lábios envelhecidos, e, principalmente, como eram as mãos que eu sempre segurava quando não tinha certeza para onde ir. Mas seus produtos eram muito chiques para o meu rosto pré-adolescente. "Este material é muito caro para você usar - e para mim substituir", ela me disse, "você nunca inicia um garoto de 16 anos em um novo Cadillac".

Então, para o Walmart nós fomos. Fiquei momentaneamente desapontado por não sentir o luxo de ter alguém fazendo a minha maquiagem no balcão da Clinique, mas essa sensação desapareceu quando entrei nos corredores iluminados, cheios de milhões de opções diferentes de cada tipo de maquiagem. Era o tempo das sombras dos olhos roxas, azuis e metálicas. Eu não sabia por onde começar. "O objetivo de usar maquiagem é parecer que você não está usando nenhum", dizia minha mãe. "Então, por que você usa isso?" Eu respondi.

Nós pegamos algumas noções básicas - marcas baratas que não quebrariam o banco.

Eu morava sozinho com minha mãe desde que eu tinha 7 anos de idade, depois que meus pais se divorciaram. Minha irmã mais velha foi morar com meu pai, mas eu não podia deixar minha mãe. Nós nunca tínhamos vivido uma vida financeiramente privilegiada, mas a mãe sempre trabalhou; isto é, até antes do divórcio, quando ela optou por deixar seu trabalho “confortável” para voltar à escola e buscar algo que ela realmente gostasse. Vivíamos sob uma nuvem negra de empréstimos estudantis; nosso estilo de vida era escasso. Quando eu não tinha idade para trabalhar, ganhamos com os recursos que tínhamos: morar em um apartamento minúsculo, comer jantares fora de uma caixa todas as noites e fazer viagens de compras mínimas além de comprar mantimentos.

Comprando maquiagem, roupas ou até mesmo comida era considerado o luxo final durante esse tempo.

Quando abri minha nova garrafa de base de drugstoreliquid, fiquei animada por finalmente me sentir como uma mulher. Toda garota que eu conhecia parecia ter dominado a aparência de “bonita”, como se parecer com as mulheres que vimos enfeitando as capas de todas as revistas que eu amava, mas raramente conseguia levar para casa. As meninas da escola que usavam maquiagem e penteados estavam sempre cercadas por toneladas de amigos, e eu esperava poder alcançar essa comunidade, essa popularidade, usando maquiagem também.

A primeira coisa que notei quando abri foi o cheiro. Não tinha aquele perfume de loja de departamentos. Era um odor químico, uma mistura de naftalina e loção de calamina. Limpei-o em minhas bochechas, "cuidado para que você não deixe marcas." Minha mãe e eu fizemos o nosso caminho através de cada produto, cada um com o mesmo cheiro estranho. Depois que pentei um pouco de rímel, meus olhos imediatamente começaram a lacrimejar.

Terminamos todo o processo com um perfume de marca que o Walmart carregava. A transformação foi completa. E minha pele estava quebrando em colmeias. Cada ponto que o perfume tocava começou a aquecer e ficar vermelho, pequenos inchaços cobrindo a superfície da minha pele. Meus olhos estavam queimando do rímel, corretivo e sombra nos olhos. Não era assim que isso deveria ser.

Nem todo mundo percebe que uma mulher que não usa maquiagem … às vezes [é] uma questão de necessidade financeira.

Minha primeira experiência com produtos de beleza me deixou com uma visão apreensiva e negativa em relação à maquiagem. Por que uma empresa venderia algo que cheirasse tão mal? Durante anos, eu não tocava maquiagem, principalmente porque não podíamos comprar o tipo caro que tinha ingredientes melhores. Maquiagem precisava ser substituída em intervalos regulares, por isso parecia mais fácil ir sem.

Minha identidade começou a se formar em torno dessa falta de produtos de beleza. Em vez de admitir que não podia pagar, afirmei que não precisava disso. Era muito mais fácil afirmar que ir sem as coisas boas da vida era uma escolha, e não uma circunstância, especialmente quando uma mulher jovem navegava pelas construções sociais do ensino médio. Nem todo mundo percebe que uma mulher que não usa maquiagem nem sempre é uma declaração política ou mesmo uma escolha - às vezes é uma questão de necessidade financeira.

Como eu cresci em um adulto de pleno direito, eu ainda não comprei muitos produtos de beleza. Eu reivindiquei o título de "baixa manutenção" e fiz amizade com pessoas com estilos de vida semelhantes. Ainda assim, de vez em quando, eu olhava no espelho e pensava: Você parece muito cansado. Talvez você deva comprar maquiagem para parecer mais bonita. Um rosto feminino sem maquiagem parecia ler "preguiçoso" ou "não se importa com sua aparência" (ou assim minhas inseguranças muitas vezes me diziam).

Quando era só eu e amigos íntimos, a maneira como eu olhava era a última coisa em minha mente, mas assim que atingi os 21 anos e fui jogada na mistura de ir aos bares e me misturar com possíveis pretendentes, as velhas inseguranças surgiram., me dizendo que meu valor estava de alguma forma ligado à minha aparência ou ao meu status financeiro.

Foi o suficiente que um dia eu peguei e me aventurei na loja de departamentos. Eu era um adulto agora com um emprego como operadora do 911. Se eu fiz o orçamento certo, eu poderia comprar as coisas caras. E eu fiz. Mas fiquei chocado com o que descobri.

Uma vez que eu tinha uma coleção de contêineres caros na minha frente, coisas que idealizei desde que era adolescente, me senti tonto. Eu os abri, os puxei para perto e inalei o cheiro deles. Mas não era aquele perfume sonhador que eu esperava. A maquiagem da loja de departamentos tinha o mesmo cheiro quimicamente de calamina naftalina que as coisas baratas! Apliquei um rosto cheio de maquiagem que me custou uma boa parte do meu salário, e fiquei triste ao descobrir que minha pele também começou a reagir às coisas caras.

Como se viu, eles não investiram mais em ingredientes naturais; eles simplesmente colocam um preço mais alto no que era efetivamente o mesmo material.

Foi isso que inspirou minha jornada na educação de beleza. Com um pouco de pesquisa, aprendi que havia muito pouca regulação e responsabilidade sobre o que entra nos produtos cosméticos. Aprendi que os produtos de maquiagem e beleza podem ter efeitos adversos à saúde, alguns dos quais eu já havia experimentado com minha exposição muito limitada a eles. Eu também descobri que havia marcas lá fora, trabalhando para preencher a lacuna entre produtos de beleza seguros e naturais e com foco na transparência com os consumidores.

Crescer na pobreza me forçou a ver o mundo com uma mentalidade quantidade versus qualidade. Às vezes, a quantidade importava, como fazer uma grande refeição com o que era mais acessível do que comprar os melhores ingredientes. E outras vezes a qualidade importava, como a compra de produtos de beleza que duravam e não causavam o desgaste da minha pele. Quando penso em qualidade, costumo pensar em custo; se custar mais, deve trazer mais valor para o consumidor, em vez de apenas pagar por um nome de marca enquanto continua a usar os mesmos ingredientes que os rótulos “menores”.

Em última análise, o que aprendi com minha experiência de ter pouco a gastar é que cabe a nós fazer a pesquisa necessária para decidir se uma marca de beleza vale nosso dinheiro suado. Infelizmente, quando uma marca faz uma promessa e estabelece um preço, mas não entrega, geralmente não considera quem pode estar do outro lado dessa transação. Pode ser apenas alguém que salvou toda a sua vida para poder pagar por isso.

Aqui na Byrdie, sabemos que a beleza é muito mais do que tutoriais de tranças e resenhas de rímel. Beleza é identidade. Nosso cabelo, nossos traços faciais, nossos corpos: Eles podem refletir cultura, sexualidade, raça e até política. Nós precisávamos de um lugar em Byrdie para falar sobre essas coisas, então … bem-vindo a O Flipside (como no outro lado da beleza, é claro!), um lugar dedicado para histórias únicas, pessoais e inesperadas que desafiam a definição da nossa sociedade de “beleza”. Aqui, você encontrará entrevistas interessantes com celebridades LGBTQ +, ensaios vulneráveis ​​sobre padrões de beleza e identidade cultural, meditações feministas sobre tudo, desde sobrancelhas até sobrancelhas e muito mais. As ideias que nossos escritores estão explorando aqui são novas, então gostaríamos que vocês, nossos leitores mais experientes, participassem da conversa também. Não deixe de comentar seus pensamentos (e compartilhá-los nas redes sociais com a hashtag #TheFlipsideOfBeauty). Porque aqui no O Flipside, todo mundo começa a ser ouvido.

Próximo: Leia como o crescimento em um orfanato afetou a rotina de beleza do escritor Byrdie.